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Vatandaş Nâzım Hikmet
Nâzım Hikmet’e Türkiye Cumhuriyeti vatan­
daşlığının geri verilmesi konusunda, değişik za­
manlarda, değişik kampanyalar açıldı. Bunların 
önemli bir bölümünde, çok sevdiğim dost ve ar­
kadaşlarımın “başı çekmesine” karşın bu kam­
panyalara genellikle pek sıcak bakmadım. Zira, 
Türkçenin bu en büyük şairinin vatandaşlığını elin­
den almak kimin haddineydi ki, geri verilmesi söz 
konusu olsun. Zaten biraz aşağıda da anlataca­
ğım üzere; Nâzım Hikmet’in “Türk şairi” sıfatını, 
hiç kimse ve hiçbir zaman elinden alamadı ve ala­
mazdı.
Tüm bunlann yeniden aklıma gelmesinin nede­
ni, “Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı”nın, Kül­
tür Bakanlığı’nın da katkılarıyla hazırlamış oldu­
ğu, “Nâzım Hikmet Şarkıları” adını taşıyan bir vi­
deo CD (kitabı) izlemem ve dinlemem oldu.
TRT’nin de katkılarının olduğu bu VCD’ye em e-. 
ği geçenleri tek tek sayamayacağım. Ama atala­
rımızın dediği gibi, “Tuttuklan altın olsun”. Ger­
çekten, Nâzım Hikmet’in adına yakışır bir çalış­
ma yapmışlar.
★★★
VCD’de, Nâzım Hikmet’in 7 şiirinden yapılmış 
7 beste ve bunları okuyan 7 yorumcu yer alıyor. 
Fakat, başta geniş bir giriş var. Ayrıca her şarkı 
öncesinde, şarkıyla ilgili açıklamalar yapılıyor. 
“Kadınlanmız” ve Ruhi Su, “Japon Balıkçısı” ve 
Sümeyra (Ne de erken ayrıldı aramızdan...) “Kar­
lı Kayın Ormanında” ve Zülfü Livaneli, “Mavi Li- 
man" ve Cem Karaca, “Kanatlan Gümüş” ve İn­
ci Çayırlı, “Tahir’le 2Îtıhre Meselesi” ve Esin Af­
şar ve "Seni Düşlemek” ve Emin Igüs...
Biri hariç, bu VCD’deki şarkıların tümünü bili­
yor ve değişik zamanlarda zevkle dinliyordum. 
Fakat Mes’ud Cemil’in, “Kanatları Gümüş Bir 
Yavru Kuş” isimli bestesinin güftesinin Nâzım Hik­
met’e ait olduğunu ve bu besteyi ilk kez Münir 
Nurettin Selçuk’un, taş plağa okuduğunu bilmi­
yordum. Çok hoş oldu...
Ve tahmin edeceğimiz üzere, tüm yorumlar bir­
birinden güzel. İnsanı alıp götürüyor. Artık neresi 
olursa ve insan nereye kadar hayal edebilirse...
Bu VCD bence büyük bir hizmet.
★★★
Yıllarca ve yıllarca önceydi. Sanıyorum 1971 kı­
şı. ABD’nin “Orta Baf/”sında (Midwest), küçük bir 
üniversite kenti olan Iowa City’de, “Visiting Lec­
turer” sıfatıyla (her ne demekse) bulunmaktaydım. 
Aynı kentte bulunan Türk aileleriyle, inanılmaz sı­
cak dostluklar kurmuştuk. Bunlardan bir kısmıy­
la hâlâ görüşüyorum; bir kısmıyla da görüşeme- 
sek bile sevgi ve özlemle anımsıyorum.
Bu aileler arasında; ilişkimizin neredeyse ke­
sintisiz sürdüğü aile, sevgili Aybay’lar oldu. Ro- 
na ve Sevinç Aybay ve oğulları Ali ve kızları Ba- 
nş...
Şimdi başarılı bir avukat olan Barış, o zaman­
lar bebeklikle çocukluk arasındaydı. Ali, artık ço­
cuk olmuştu. Ve Iowa City’nin farklı iki bölgesin­
de yaşamamıza karşın çok sık görüşüyorduk.
Soğuk bir kış gecesi, Barış ve Ali’yi bir başka­
sına “satmış” ve sanıyorum sinemaya gitmiştik. 
Aslında Barış ve Ali, genellikle bana “satılırdı” a- 
ma, bazen de beraber gezerdik (!)
Soğuk bir kış gecesi dememe dikkat edin. Ben 
eksi 32 dereceyi orada gördüm. Adamın bıyıkla- 
n donardı. Hatta bırakın.bıyıkları, adamın nefesi 
donardı. Neyse bunları bir yana bırakalım şimdi.
O akşam sinema dönüşü Rona, “Haydi gel, bir 
şeyler içelim” diye davet etti. Girdik, bir şeyler 
içerken eğitim kanalını açtık. Çok ilginç bir prog­
ram vardı. Shostakovich’in yaşamı ve 7. Senfo- 
nisi’nin (Leningrad) bestelenme sürecini konu 
alan, enfes bir belgesel gösterilmekteydi.
Dmitri Shostakovich, kuşatma altındaki Lening­
rad’dadır. Bir yandan itfaiyeci olarak görev yap­
makta, bir yandan da ölümsüz Leningrad savun­
masının senfonisini yazmaktadır.
Ve Leningrad direnirken, senfoninin bestelen­
mesi biter. Ünlü Hermitrajın konser salonunda ilk 
kez çalınır. Kuşatma da sürmektedir, yaşam da 
sürmektedir...
★★★
Savaştan sonra aynı salonda, aynı orkestra, ay­
nı dinleyicilere 7. Senfoni’yi yeniden çalar. Salon­
daki dinleyiciler, o gün oturdukları yerde oturmak­
tadırlar. Ama salonun onda dokuzu boştur...
Orkestra da aynı orkestradır ama, ancak 20-25 
kişi kalmıştır. Olmayan sazların yerine şef, bage­
tiyle tempo tutmaktadır. Ve derken sahne değişir 
ve Shostakovich’in oğlunun yönettiği eksiksiz bir 
orkestra, o muhteşem müziği çalmaya başlar.
Gecenin bir yarısında, dışarda kar fırtınası esip 
savrulurken Rona da, “Bacı” da, ben de altüst ol­
muştuk. İnanılmaz bir güzellik ve heyecan yaşı­
yorduk. Ve derken Shostakovich’e Lenin nişanı 
verildi. Ve ardından aynı nişan (ya da “Barış nişa­
nı’'), “Türk Şairi Nâzım Hikmet’e” verilmez mi... 
Dayan dayanabilirsen.
işte o gün bu gündür, “Türk Şairi” sıfatını, Nâ­
zım Hikmet’ten kimsenin alamayacağını düşünü­
rüm. Ve bu nedenden ötürü, kimi siyasetçiler Nâ­
zım Hikmet’in vatandaşlık haklarını, “Verseler ne 
olur, vermeseler ne olur... ”
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